Die Steine von Estepona

Leseprobe

»lch gebe dir das Geld wieder«, sagte ich zu Vince.

Wir sallen unter einem Sonnenschirm an einem einfachen Plastiktisch auf Plastikstiihlen,
wie auf dem Hotelbalkon. Vor uns standen zwei grof3e halb ausgetrunkene Biere. Zwei leere
Wasserflaschen aus Plastik lagen schon im Miilleimer neben dem Kiosk. Vince hatte drei
schone Steine vor der Nase. Er war ein erfolgreicher Sammler. Das kiihle San Miguel war ein
Traum.

»Nein, musst du nicht. Du bist eingeladen.«

»Okay, das ist supernett von dir. Aber es ist meine Blodheit, kein Geld und kein Trinken
mitzunehmen an einem heillen Tag.«

»Nein, ich war so blode, Debbie mein Geld nicht zu geben. Dann hiétte ich es nicht dabei
und miisste es nicht ausgeben.«

»Schottische Wurzeln?«

»Nein, Tennis spielen kann ich. Ein wenig.«

Den Gag verstand ich nicht. Scheint inselintern zu sein, so wie bei uns die raffgierigen
Schwaben oder die doofen Ostfriesen. Schotten sind offenbar nicht nur geizig, sie konnen
auch kein Tennis.

Vince holte seine Luckies aus seinem Beutel, ich die Fortunas aus der Verantwortung.

»Hauptsache, Debbie und ich haben noch genug Geld fiir den Bus nach Malaga zum
Airport«, sagte Vince.

»Morgen ist das?«

»Ja, Morgenabend. Leider. Wir wiirden gerne noch ein wenig bleiben.«

»Glaube ich. Wir auch. Wann geht denn der Flieger?« Ich hatte eine Idee.

»Spit. Weil} ich im Moment gar nicht genau. Wir sollen jedenfalls spitestens abends um
acht Uhr am Check-In sein. Ich weil} nicht, was passiert, wenn wir zu spit kommen. Ist unsere

erste Flugreise.«



»Nichts passiert. Die bauen da zwei Stunden Sicherheit ein, oder anderthalb oder so. Wenn
du um halb neun kommst, nehmen die dich auch noch mit. Glaube ich. Ich bin auch erst
zweimal geflogen. Aber, die konnen ja gar nicht um acht alle Leute gleichzeitig abfertigen.
Die Schlange geht bestimmt bis halb neun.«

»Wahrscheinlich. Hinkommen zum Airport miissen wir aber so oder so. Ob zu friih oder
plinktlich.«

»Kein Problem. Wir fahren euch.«

»Was meinst du?«

»Lilly und ich fahren euch. Wir haben ja ein Auto in der Tiefgarage. Das habt ihr zwei nur
noch nicht gesehen. Du sparst das Geld fiir den Bus und gibst anstatt dessen jetzt noch ein
Bier aus. Und vielleicht heute Abend noch zwei oder drei. So machen wir’s. Ist auch weniger
umsténdlich als der Bus. Lilly und ich sind das Taxi. Euer Airport-Shuttle.«

Dass sich die beiden fiir den Transfer hinten im Auto lang hinlegen miissten, liel3 ich erst
einmal beiseite. Vince freute ich sehr, und ich glaube, nicht nur seiner Kriegskasse wegen —
der Bus ist hier wirklich nicht teuer — sondern vor allem freute er sich iiber die Geste der
Freundschaft.

»Reicht dein Geld jetzt noch fiir zwei Bier?«

Wir tranken unsere lauwarmen halben Halben auf ex, und Vince holte noch zwei kiihle
ganze Halbe nach.

Die hiibsche Mollige am Tresen versuchte eine lockere Konversation, aber sie konnte kein
Englisch und er kein Spanisch. Cerveza und Gracias kriegte er hin. Und das Geld reichte
gerade so eben auch. Das Trinkgeld fiel dementsprechend mager aus. Wir waren jetzt blank.

Vince kam zuriick an den Tisch, und ich hatte gerade den nichsten Gedanken ausgebriitet.

»Eine Zeitkapsel«, sagte ich. »Wie wire es mit einer Zeitkapsel, a time capsule?« Ich
meinte, die Vokabel korrekt zu verwenden.

»Time capsule?«, fragte Vince. »Wie meinst du das?«

»lch meine, wir lassen etwas hier. Hier in der Stadt. Wir beide, oder jeder fiir sich, oder wie
auch immer. Also, man versteckt etwas irgendwo, fiir sich selbst oder fiir jemand anderen, das

nicht kurzfristig wiedergefunden werden kann. Langfristig schon. Es soll ja nach langer Zeit



wiedergefunden werden. Von mir selbst oder von demjenigen, fiir den ich die Zeitkapsel
versteckt habe. Kapiert?«

»Nope.« Vince fummelte eine weitere Zigarette aus seiner Packung.

»Mann! Eine Zeitkapsel ist eine Nachricht, die ich heute in die Zukunft schicke, damit ich
selber oder der Empfinger meiner Sendung die in der Zukunft findet und dadurch an die
Vergangenheit erinnert wird.« Mein Englisch geriet an seine Grenzen. »Am besten eignet sich
also eine schriftliche Nachricht. Man schickt einen Brief in die Zukunft, um beim Lesen an
die Gefiihle von heute erinnert zu werden. Sich sozusagen zuriickbeamen in die Stimmung
von heute.«

»Also, bei Back To The Future ging das irgendwie anders. Die sind selbst in die Zukunft
gereist. Nicht ein Brief.«, amiisierte sich Vince tiber mich.

»So geht das natiirlich nicht, erklérte ich. »Ich meine eine Zeitkapsel, keine Zeitmaschine
mit Flux-Kompensator. Auch cool, aber momentan nicht umsetzbar.«

»Du willst also keinen Gegenstand oder Nachrichten in die Zukunft schicken, sondern du
willst sie konservieren? Die Zeit iiberdauern lassen?«

Messerscharf kombiniert. Ich hatte mich unklar ausgedriickt. »Jetzt hast du es verstanden.«

»Das geht tatsdchlich nur mit toter Materie«, setzte Vince seine brillante Analyse fort,
»weil wenn du einen Menschen tiber Jahre oder Jahrzehnte versteckst und ihn dann
wiederfindest, erinnert er dich vielleicht nicht so wirklich an deine Gefiihle von heute. Und
wenn doch, bist du ein gefdhrlicher Freak.«

Ein wenig fiihlte ich mich verarscht.

»Die Methode von Marty McFly finde ich doch smarter«, trat Vince noch einmal nach und
grinste, bevor er geniisslich an seiner Fluppe zog.

»Korrektur! Nicht Marty hat eine Zeitmaschine, sondern Doc Brown. Marty McFly hat
damit als Teenager seine Mutter gedated. Das wollen wir hier und jetzt aber gar nicht genauer
ausfiihren. Bei einer Zeitkapsel altern alle ganz normal weiter, nur dass der Inhalt der

Zeitkapsel eine Nachricht oder ein Signal aus der Vergangenheit transportiert.«



»Marty McFly ist in Wirklichkeit viel dlter«, sagte Vince, der anscheinend Gefallen daran
gefunden hatte, meine etwas vertrdumten, aber durchaus ernst gemeinten Gedanken zu
torpedieren.

»Du meinst Fox«, sagte ich. »Ja, Marty McFly ist ein Teenager, Michael J. Fox ist aber
ungefdhr so alt wie wir, glaube ich, spielt aber einen Teenager.«

»Zeitmaschinen halten jung«, sagte Vincent.

Ich resignierte. »Okay, keine Zeitkapsel«, sagte ich, »keine Nachricht an die alten Manner
mit den Guns’n Roses Enkeln. Schade, wire doch witzig gewesen. Wir verstecken eine
Nachricht hier am Strand oder in der Stadt, an einer Stelle, die wahrscheinlich in dreiflig
Jahren oder so noch unveridndert sein wird, wo keiner etwas findet, und falls einer von uns
beiden hier je wieder auftaucht, guckt er, ob die Nachricht noch da ist.«

»Und dann erinnert er sich an heute.« Vince driickte seine Zigarette aus. Er grinste immer
noch. »Wie bei einem Liebespaar.«

Ich gab auf.

Nach dem zweiten Bier hatten wir angenehm einen in der Krone und Gott sei Dank kein
Geld mehr fiir eine dritte Runde. Wir beschlossen daher, uns jetzt auf den Riickweg zu
machen. Ich versuchte, meine Steine so auf meine Hosentaschen und die Verantwortung zu
verteilen, dass die Zigaretten nicht zerquetscht werden. Das gelang mir nicht gut. Die Barfrau
rief etwas und wedelte mit einer Plastiktiite. Perfekt! Da passten auch Vincents Steine noch
mit rein. Die Dame wusste, dass hier kein nennenswertes Trinkgeld mehr zu holen war, schien
aber mit meinem Lécheln auch zufrieden zu sein.

Pinkeln konnte man bei dem Kiosk auch. Die hatten ein kleines, recht sauberes Gésteklo an
der Seite. Die Burger letztens waren auch gut. Lecker, grof3 und preiswert. Dann war eben das
hier meine Zeitkapsel. Dann konservierte ich eben keinen Zettel, sondern meine
Erinnerungen. Wenn ich mal wiederkommen sollte, wiirde ich bestimmt nachgucken, ob es
die Bude hier noch gab. Und dann wiirde ich mir einen geilen Burger und ein Bier reinziehen.

Ich hatte vorgeschlagen, dass wir ebenso gut an der Strafle entlang zuriick in die Stadt
gehen konnten. Die Promenade fing gleich in nur hundert oder zweihundert Meter von dem

Kiosk entfernt an. Vince wollte aber gerne wieder direkt am Strand entlang, und auf dem Weg



schaute er auch wieder sehr konzentriert auf den Boden. Ab und zu biickte er sich nach einem
Stein und untersuchte ihn. Manche wusch er und priifte sie genauer, aber alle wanderten in
hohem Bogen wieder ins Meer, wo sie wohl auch irgendwann einmal hergekommen waren,
und wo sie vielleicht auch irgendwann mal wieder herauskommen werden.

Die Tiite schlug ab und zu an mein Bein.

Mit dem Bier im Blut und der damit einhergehenden Tragheit, dem klatschenden
Rhythmus unserer langsamen Schritte im Wasser, in der Hitze des friihen Nachmittags, mit
den Wellen und mit dem schonen Anblick der Stadt links und dem Meer rechts, den
Kondensstreifen am Himmel, sog ich den Augenblick noch einmal tief in mich auf.
Konserviere, was du jetzt gerade erlebst. Zugegeben, ich hatte einen leicht Philosophischen.
Vince sagte nichts, und ich konnte meinen Gedanken nachhéngen. Wie das Leben so
weitergehen, wie sich die Zukunft entwickeln wiirde. Wer wiirde ich eines Tages sein? Und
wieder einmal: Wie es wire, das Leben komplett zu &ndern? Andere Ziele, andere Werte.
Einfach und friedlich. Ob ich dieses Gefiihl der Sehnsucht nach Sonne und nach Frieden fiir
immer behalten wiirde? Ob sich die Sehnsucht erfiillen wiirde, ob es erfiillte Sehnsiichte gar
nicht gab, weil immer neue dazukamen?

Ob ich diesen Moment in der Erinnerung wirklich festhalten konnte? Wie ein Foto? Nicht
ganz. Auf Fotos fehlen die anderen Sinne. Die Wahrnehmungen. Die Wellen, die Autos von
der StraBe, die Schritte. Vielleicht schreibe ich eines Tages mal ein Gedicht dariiber. Woriiber?
Uber diese Sehnsucht? Oder speziell iiber die Costa Del Sol? Das wird bestimmt so kitschig
wie die Aquarelle oder Acrylgemilde auf dem Flohmarkt. Besser nicht. Uber diese
Gedanken? Uber Steine? Die Steine von Estepona? Wer weil.

Oberhalb und links von uns, hinter der Promenade und der langen Avenida Espaiia, da ging
es hoch in die Stadt. Das war die erste grof3ere Hauptstralle, die den Berg hinauf in die
Altstadt fiihrte, vorbei am Busterminal und der ersten, zweiten und dritten Reihe der
Wohnblocks und Geschéftsgebdude. Hinauf zu den schwarzen Pflastersteinen und den

Kratzern an den weiflen Hausern.



»Wenn ich viel Geld hitte«, brach ich das Schweigen, »wiirde ich mir gerne ein Haus hier
kaufen. Oder ein Apartment. Einfach riskieren und versuchen, hier zu leben. Man lebt nur
einmal.«

Vince schaute kurz auf und spéhte in Richtung der Stadt. Ich glaube, seine landschaftliche
Orientierung spielte sich gerade mehr im Sand vor seinen Fiilen ab. Er sah an mir vorbei und
ordnete ein, auf welcher Hohe wir uns gerade befanden.

»Nicht hier beim Busbahnhof«, sagte Vince und wandte sich wieder der Welt zu, die

unter uns dahinglitt.



