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La comunidad de vecinos

La comunidad es ese misterioso ecosistema donde todos se conocen, pero nadie sabe
exactamente a qué se dedica el vecino del tercero B. Es como una gran familia... de
esas que se retnen solo en bodas, funerales o cuando alguien deja la bicicleta mal

aparcada en el portal.

En toda comunidad hay personajes fijos, casi obligatorios por ley no escrita. Esta el
presidente, que acepto el cargo “solo por este afio” y ahora lleva tres mandatos
intentando dimitir sin éxito. También esté el vecino detective, que no trabaja para la
policia, pero sabe a qué hora sales, con quién vuelves y por qué el ascensor huele raro
los jueves. Y, por supuesto, la vecina del grupo de WhatsApp, capaz de escribir veinte
mensajes seguidos para avisar de que alguien ha dejado la luz del rellano encendida

durante exactamente 3 minutos.

El portal es el verdadero centro social de la comunidad. Ahi se dan los encuentros
incémodos, como cuando sales en pijama a tirar la basura y te cruzas con alguien que va
vestido de gala. Nadie habla, nadie se mira, pero ambos saben que ese recuerdo vivira
para siempre en sus mentes. El ascensor, por su parte, es un experimento psicoldgico: o
no habla nadie o, de repente, alguien decide contarte toda su vida entre el cuarto y el

primero.

Las reuniones de vecinos merecen un capitulo aparte. Empiezan con buenas intenciones
y acaban discutiendo acaloradamente sobre temas tan vitales como el color del felpudo
o si el ficus del patio es decorativo o una amenaza para la convivencia. Siempre hay
alguien que dice “yo no quiero polémicas” justo antes de crear una. Y al final nadie

recuerda qué se decidid, pero todos salen enfadados.

Y qué decir de las normas de convivencia. En teoria existen; en la practica son

sugerencias vagas. No hacer ruido, no ensuciar, no molestar... reglas que magicamente
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dejan de aplicarse cuando hay partido, obras o cumpleafios infantiles con globos y

trompetas.

A pesar de todo, la comunidad funciona. Mas o menos. Entre quejas, saludos forzados y
favores inesperados, se crea un extrafio equilibrio. Porque, aunque nos desesperen, los
vecinos siempre estan ahi: para prestarte azlicar, para recoger un paquete o para

recordarte que estas viviendo en comunidad... te guste o no.

En las comunidades de vecinos encontramos otras comunidades, més importantes

todavia, pero que se necesitan entre si, la comunidad de la familia.

La familia es una comunidad muy especial formada por personas que comparten ADN,
apellido y una habilidad sobrenatural para discutir por absolutamente nada. Es el inico
grupo humano donde puedes amar intensamente a alguien y, cinco minutos después,

pelearte con ¢l por haber respirado demasiado fuerte.

En toda familia existe una jerarquia invisible pero muy clara. Esta la abuela, que todo lo
sabe, incluso cosas que aun no han pasado. La madre tiene ojos en la nuca y detecta el
peligro, el polvo y las malas decisiones a kilometros de distancia. El padre, por su parte,
arregla todo diciendo “eso antes no pasaba” y apagando luces que nadie recuerda haber
encendido. Y luego estan los hijos, seres incomprendidos que “no hicieron nada”

aunque la casa parezca haber sufrido un terremoto nivel siete.

Las comidas familiares son eventos deportivos de alto riesgo. Alguien llega tarde,
alguien llega demasiado temprano y alguien pregunta: “; Y tu para cudndo el novio/la
novia/el trabajo/la casa/el doctorado?”. El plato principal suele ser la comida, pero el
verdadero ment son los reproches recalentados de hace diez afios, servidos con una

guarnicion de silencios incomodos.

El salon es territorio neutral... en teoria. El mando de la television es un objeto sagrado
que provoca mas conflictos que la herencia. Cuando por fin alguien consigue
controlarlo, otro miembro de la familia dice: “Eso no lo pongas”, sin proponer

absolutamente nada mejor. Al final, nadie ve la tele, pero todos se quejan.

En la familia también hay normas no escritas. Por ejemplo: si dices “ya voy”, significa
“en media hora”. Si alguien dice “hablamos luego”, jamas se vuelve a hablar del tema.
Y si se rompe algo, el culpable es siempre “nadie”, un ente misterioso que vive en la

casa desde hace afios.
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A pesar del caos, la familia sobrevive. Se grita, se discute, se hace drama por tonterias...
pero cuando alguien de fuera critica a un miembro, todos se unen como si fueran un
solo ser gigante y ligeramente desorganizado. Porque la familia es eso: una comunidad
absurda, ruidosa y un poco loca, de la que no puedes escapar... y, en el fondo, tampoco

quieres.

ALBA PEDRO MARTINEZ
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El violin

Mis padres me salvaron de la miseria y la decadencia en la que vivia antes de ser yo.
Ahora gracias a ellos tengo un caminén y un destino: Ser el mejor violinista del mundo.
Tenia 12 afios y llevaba desde los 5 afios bajo la ensefianza del mejor profesor de violin

de mi pais y hasta entonces crei que todo iba a ser facil, pero me equivocaba.

Por mas que intentaba tocar la campanella como mi maestro me indicaba, no lo
conseguia. Ocultaba a mis padres mi fracaso para que no dejaran de creer en mi. Pero un
dia que llegué a mi limite, decidi contarles a mis padres mi fracaso. De camino a mi
casa pensé: ;Quién soy yo si no logro ser el mejor violinista del mundo? Los cimientos
de mi identidad se tambaleaban y sin yo darme cuenta, algo mas grande que lo que yo
creia ser estaba surgiendo. Cuando se lo conté a mi padre, ¢l me dio una respuesta que
me calmo: Me dijo que mis fallos venian de mi origen defectuoso antes de que me

adoptaran. Entonces me calmé al pensar que no era yo, si no los vestrigios de mi origen.

Pero esa calma se rompid pronto cuando mi maestro me dijo que tendria que exponer la
campanella en publico. Entonces me senti insuficiente y desde ese vacio que me
provocaba la insuficiencia saqué fuerzas para hacerlo lo mejor posible. Luché y luché
mientras la angustia se apoderaba de mi, pero una y otra vez fracasaba hasta que llego el

dia del concierto.

Mis padres y mi maestro estaban decepcionados conmigo y aunque eso me ardia cuando
estuve a punto de comenzar la exposicion ya no tenia nada que perder y eso me daba la
libertad de tocar como a mi me surgiera y asi lo hice al lanzarme al vacio y comenzar el
concierto: Era todo o nada. Mis fallos se convertian en melodias alternativas a las que
salian en el pentagrama. Algunos aplaudieron y a otros no les gustd, pero esa
combinacidon a mi me gustaba. Sentia que ya no era nadie, pero siendo nadie la realidad
que se creaba a mi alerededor era mas autentica asi que desde entonces elegi no
traicionarme a mi mismo y abrazar mi origen: Me encontraron en un bosque inutil ya
que era intalable y nadie pasaba por ahi porque estaba muy lejos de la ciudad. Yo, al
igual que ese bosque no era Util para el sistema establecido y cuando lo fui a visitar ahi
me senti libre de expectativas y juicio, solo sentia paz a la sombra de los arboles

inttiles, pero para mi mas que suficientes.

Relatos Izarra 1er Trimestre 2026



ANDER LLORENTE TORTOSA
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Comunidad

Una comunidad puede ser una de vecinos, pero también pueden ser muchas

comunidades, pero en la mayoria podemos tener este manual de instrucciones:
Primero: Sacar una cuenta en el banco a nombre de la comunidad de propietarios.

Segundo: Meter un dinero en esa cuenta cada vecino al afio para los gastos que hagan

falta.

Tercero: Cada vecino llevara los gastos de esa cuenta un afio y lo pasara al siguiente

vecino y se va rotando.

Cuarto: Convivir.

ARITZ RUIZ DE AIZPURU
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La odisea del ascensor en la comunidad

Esta historia es muy graciosa, pero aunque parezca mentira, habla de una comunidad
real. En este caso, hablamos de una comunidad de vecinos o de la rodilla de mi padre. O

de las dos cosas.

Resulta que en mi portal se hablé de arreglar el ascensor, se trata de un edificio de ocho
plantas y dos manos en cada planta. El problema es que mi padre, cdmo no, vive en el
ultimo piso. Y qué es lo que pasa, que a mi padre le van a operar de la rodilla. Y el

edificio tiene muchos afios, pero mi padre, y por lo tanto su rodilla, tiene muchos mas.

En su dia le pusieron una protesis en la rodilla y ahora se le ha salido y ahora hay que
volver a operarle la misma rodilla. Y entonces el problema es evidente, si le operan y no
hay ascensor, no va a poder subir o bajar del octavo piso. La operacion de mi padre y la
obra del portal coinciden en las mismas fechas, asi que la solucion la ha encontrado en
su otra comunidad, en nuestra familia. Se va a vivir a Bedia, con mi hermana, donde
vive con su familia, también estd mi tia, pero ella vive sola y tiene suficiente con ella
misma. Mi hermana esta casada, tiene hijos e incluso una perra. Tanto el ascensor como
lo de la rodilla llevara un tiempo, asi que tendremos que esperar a que las cosas vuelvan

a ser como antes, aunque tanto la rodilla como la comunidad no seran igual.

IRATXE MEZO
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