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La comunidad de vecinos 

La comunidad es ese misterioso ecosistema donde todos se conocen, pero nadie sabe 

exactamente a qué se dedica el vecino del tercero B. Es como una gran familia… de 

esas que se reúnen solo en bodas, funerales o cuando alguien deja la bicicleta mal 

aparcada en el portal. 

En toda comunidad hay personajes fijos, casi obligatorios por ley no escrita. Está el 

presidente, que aceptó el cargo “solo por este año” y ahora lleva tres mandatos 

intentando dimitir sin éxito. También está el vecino detective, que no trabaja para la 

policía, pero sabe a qué hora sales, con quién vuelves y por qué el ascensor huele raro 

los jueves. Y, por supuesto, la vecina del grupo de WhatsApp, capaz de escribir veinte 

mensajes seguidos para avisar de que alguien ha dejado la luz del rellano encendida 

durante exactamente 3 minutos. 

El portal es el verdadero centro social de la comunidad. Ahí se dan los encuentros 

incómodos, como cuando sales en pijama a tirar la basura y te cruzas con alguien que va 

vestido de gala. Nadie habla, nadie se mira, pero ambos saben que ese recuerdo vivirá 

para siempre en sus mentes. El ascensor, por su parte, es un experimento psicológico: o 

no habla nadie o, de repente, alguien decide contarte toda su vida entre el cuarto y el 

primero. 

Las reuniones de vecinos merecen un capítulo aparte. Empiezan con buenas intenciones 

y acaban discutiendo acaloradamente sobre temas tan vitales como el color del felpudo 

o si el ficus del patio es decorativo o una amenaza para la convivencia. Siempre hay 

alguien que dice “yo no quiero polémicas” justo antes de crear una. Y al final nadie 

recuerda qué se decidió, pero todos salen enfadados. 

Y qué decir de las normas de convivencia. En teoría existen; en la práctica son 

sugerencias vagas. No hacer ruido, no ensuciar, no molestar… reglas que mágicamente 
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dejan de aplicarse cuando hay partido, obras o cumpleaños infantiles con globos y 

trompetas. 

A pesar de todo, la comunidad funciona. Más o menos. Entre quejas, saludos forzados y 

favores inesperados, se crea un extraño equilibrio. Porque, aunque nos desesperen, los 

vecinos siempre están ahí: para prestarte azúcar, para recoger un paquete o para 

recordarte que estás viviendo en comunidad… te guste o no. 

En las comunidades de vecinos encontramos otras comunidades, más importantes 

todavía, pero que se necesitan entre sí, la comunidad de la familia. 

La familia es una comunidad muy especial formada por personas que comparten ADN, 

apellido y una habilidad sobrenatural para discutir por absolutamente nada. Es el único 

grupo humano donde puedes amar intensamente a alguien y, cinco minutos después, 

pelearte con él por haber respirado demasiado fuerte. 

En toda familia existe una jerarquía invisible pero muy clara. Está la abuela, que todo lo 

sabe, incluso cosas que aún no han pasado. La madre tiene ojos en la nuca y detecta el 

peligro, el polvo y las malas decisiones a kilómetros de distancia. El padre, por su parte, 

arregla todo diciendo “eso antes no pasaba” y apagando luces que nadie recuerda haber 

encendido. Y luego están los hijos, seres incomprendidos que “no hicieron nada” 

aunque la casa parezca haber sufrido un terremoto nivel siete. 

Las comidas familiares son eventos deportivos de alto riesgo. Alguien llega tarde, 

alguien llega demasiado temprano y alguien pregunta: “¿Y tú para cuándo el novio/la 

novia/el trabajo/la casa/el doctorado?”. El plato principal suele ser la comida, pero el 

verdadero menú son los reproches recalentados de hace diez años, servidos con una 

guarnición de silencios incómodos. 

El salón es territorio neutral… en teoría. El mando de la televisión es un objeto sagrado 

que provoca más conflictos que la herencia. Cuando por fin alguien consigue 

controlarlo, otro miembro de la familia dice: “Eso no lo pongas”, sin proponer 

absolutamente nada mejor. Al final, nadie ve la tele, pero todos se quejan. 

En la familia también hay normas no escritas. Por ejemplo: si dices “ya voy”, significa 

“en media hora”. Si alguien dice “hablamos luego”, jamás se vuelve a hablar del tema. 

Y si se rompe algo, el culpable es siempre “nadie”, un ente misterioso que vive en la 

casa desde hace años. 
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A pesar del caos, la familia sobrevive. Se grita, se discute, se hace drama por tonterías… 

pero cuando alguien de fuera critica a un miembro, todos se unen como si fueran un 

solo ser gigante y ligeramente desorganizado. Porque la familia es eso: una comunidad 

absurda, ruidosa y un poco loca, de la que no puedes escapar… y, en el fondo, tampoco 

quieres. 

 

ALBA PEDRO MARTINEZ 
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El violín 

Mis padres me salvaron de la miseria y la decadencia en la que vivía antes de ser yo. 

Ahora gracias a ellos tengo un caminón y un destino: Ser el mejor violinista del mundo. 

Tenia 12 años y llevaba desde los 5 años bajo la enseñanza del mejor profesor de violin 

de mi pais y hasta entonces creí que todo iba a ser fácil, pero me equivocaba. 

Por más que intentaba tocar la campanella como mi maestro me indicaba, no lo 

conseguía. Ocultaba a mis padres mi fracaso para que no dejaran de creer en mí. Pero un 

día que llegué a mi límite, decidí contarles a mis padres mi fracaso. De camino a mi 

casa pensé: ¿Quién soy yo si no logro ser el mejor violinista del mundo? Los cimientos 

de mi identidad se tambaleaban y sin yo darme cuenta, algo más grande que lo que yo 

creía ser estaba surgiendo. Cuando se lo conté a mi padre, él me dio una respuesta que 

me calmo: Me dijo que mis fallos venían de mi origen defectuoso antes de que me 

adoptaran. Entonces me calmé al pensar que no era yo, si no los vestrigios de mi origen.  

Pero esa calma se rompió pronto cuando mi maestro me dijo que tendría que exponer la 

campanella en publico. Entonces me sentí insuficiente y desde ese vacío que me 

provocaba la insuficiencia saqué fuerzas para hacerlo lo mejor posible. Luché y luché 

mientras la angustia se apoderaba de mí, pero una y otra vez fracasaba hasta que llegó el 

día del concierto. 

Mis padres y mi maestro estaban decepcionados conmigo y aunque eso me ardía cuando 

estuve a punto de comenzar la exposición ya no tenía nada que perder y eso me daba la 

libertad de tocar como a mí me surgiera y así lo hice al lanzarme al vacío y comenzar el 

concierto: Era todo o nada. Mis fallos se convertían en melodías alternativas a las que 

salían en el pentagrama. Algunos aplaudieron y a otros no les gustó, pero esa 

combinación a mí me gustaba. Sentía que ya no era nadie, pero siendo nadie la realidad 

que se creaba a mi alerededor era más autentica así que desde entonces elegí no 

traicionarme a mí mismo y abrazar mi origen: Me encontraron en un bosque inútil ya 

que era intalable y nadie pasaba por ahí porque estaba muy lejos de la ciudad. Yo, al 

igual que ese bosque no era útil para el sistema establecido y cuando lo fui a visitar ahí 

me senti libre de expectativas y juicio, sólo sentía paz a la sombra de los árboles 

inútiles, pero para mí más que suficientes. 
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ANDER LLORENTE TORTOSA 
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Comunidad 

Una comunidad puede ser una de vecinos, pero también pueden ser muchas 

comunidades, pero en la mayoría podemos tener este manual de instrucciones: 

Primero: Sacar una cuenta en el banco a nombre de la comunidad de propietarios. 

Segundo: Meter un dinero en esa cuenta cada vecino al año para los gastos que hagan 

falta. 

Tercero: Cada vecino llevará los gastos de esa cuenta un año y lo pasará al siguiente 

vecino y se va rotando. 

Cuarto: Convivir. 

 

 

ARITZ RUIZ DE AIZPURU 
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La odisea del ascensor en la comunidad 

Esta historia es muy graciosa, pero aunque parezca mentira, habla de una comunidad 

real. En este caso, hablamos de una comunidad de vecinos o de la rodilla de mi padre. O 

de las dos cosas. 

Resulta que en mi portal se habló de arreglar el ascensor, se trata de un edificio de ocho 

plantas y dos manos en cada planta. El problema es que mi padre, cómo no, vive en el 

último piso. Y qué es lo que pasa, que a mi padre le van a operar de la rodilla. Y el 

edificio tiene muchos años, pero mi padre, y por lo tanto su rodilla, tiene muchos más. 

En su día le pusieron una prótesis en la rodilla y ahora se le ha salido y ahora hay que 

volver a operarle la misma rodilla. Y entonces el problema es evidente, si le operan y no 

hay ascensor, no va a poder subir o bajar del octavo piso. La operación de mi padre y la 

obra del portal coinciden en las mismas fechas, así que la solución la ha encontrado en 

su otra comunidad, en nuestra familia. Se va a vivir a Bedia, con mi hermana, donde 

vive con su familia, también está mi tía, pero ella vive sola y tiene suficiente con ella 

misma. Mi hermana está casada, tiene hijos e incluso una perra. Tanto el ascensor como 

lo de la rodilla llevará un tiempo, así que tendremos que esperar a que las cosas vuelvan 

a ser como antes, aunque tanto la rodilla como la comunidad no serán igual. 

 

IRATXE MEZO 

 


