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EXTRAIT 
	
	

 Vous avez fait de moi une chose. Oh, pas dans le 

sens où certains esprits lubriques pourraient l’entendre. 

Sur ce plan-là, je n’avais rien à craindre. Faut-il le 

regretter ? Au bout du compte, j’y aurais peut-être perdu 

moins de plumes. Je ne sais pas. Je ne saurai jamais. La 

question ne s’est pas posée ; ni de votre côté, ni du mien. 

Il n’empêche que vous avez fait de moi une chose, sans 

espoir de redevenir vivante. J’ai bien essayé de coucher 

mes souvenirs sur le papier pour me donner un semblant 

d’existence. Je n’ai réussi qu’à ranimer la vôtre ; sans 

parvenir à mieux vous comprendre pour autant. Vous 



n’aurez jamais cessé de m’être une énigme. 

 

 Vous avez d’abord été mon n + 3 : un personnage 

lointain, inaccessible, une sorte de demi-dieu que je 

n’imaginais même pas rencontrer un jour en chair et en 

os. J’avais été embauchée comme secrétaire, à la suite 

d’un concours. Là où ailleurs… La seule chose qui 

m’importait, c’était le salaire. J’avais quitté une place où 

j’étais trop mal payée, et il fallait que je travaille. 

 

 J’ai été victime de harcèlement. Là non plus, rien qui 

soit au-dessous de la ceinture. L’atmosphère était au 

soupçon, non à la gaudriole. Il se peut que j’aie fait les 

frais d’une rivalité entre petits chefs. J’ai demandé et 

obtenu ma mutation, et je suis montée à la capitale. Là, 

vous êtes devenu mon n+ 2. Et puis un jour, votre 

secrétaire étant souffrante, on m’a demandé de la 

remplacer. Vous avez dû être satisfait, car j’ai finalement 



été affectée à votre service exclusif. Secrétaire 

personnelle du boss. A commencé alors pour moi une vie 

de recluse qui a duré douze ans, et ne s’est achevée 

qu’avec la faillite totale de votre entreprise ; enfin… de 

votre œuvre, devrais-je dire… de… votre grandiose 

mission. Voilà : c’est le mot juste. La grandiose mission 

que vous vous étiez donnée. 

 

 Si je dis que vous m’avez séduite, cela risque de 

prêter à malentendu. La jeune femme que j’étais ne vous 

intéressait pas. C’est la collaboratrice que vous vouliez à 

votre merci. Toujours est-il que j’étais fascinée. Pas attirée. 

Pas du tout. Fascinée : réduite non pas à vous plaire, 

mais à surtout ne pas prendre le risque de vous déplaire. 

Exilée de ma vie, dès le premier regard, pour vous suivre, 

où que vous alliez. Et Dieu sait que vous êtes allé loin. 

 
	


