


CHARLES
ROLLIER

1912 -1968

Broussailles



. Garbha cakra Il, 1957
Huile sur toile, 100 x 100 cm
Collection Catarina Musatti, New York

Page de couverture:

Divinité Féminine (détail), 1956
Huile sur toile, 130 x 105 cm
Collection du Kunsthaus Ziirich
© Kunsthaus Ziirich

A la recherche d’'une cosmogonie

C’est en 1955, dans le bois de Dully/VD, que Charles
Rollier a connu une expérience qui transformera
profondément et durablement sa démarche picturale.
Une petite photo en noir et blanc, réalisée au mois de
mars de la méme année, nous restitue le cadre de cet
événement. Le peintre, pris sur le vif, est assis devant
son chevalet planté en pleine nature, concentré sur
un point du paysage, sans doute une branche dont il
évalue 'inclinaison a l'aide de son pinceau. La scéne
est surmontée d’une espéce de halo blanchatre, qui
donne a cette image assez floue un caractere presque
irréel. Or, cet artiste qui «peint sur le motif» est déja
considéré comme 'un des protagonistes les plus en vue
du courant de I'abstraction lyrique européenne.

Cette photo qui, au premier abord, peut paraitre
anecdotique, est toutefois emblématique, car elle rap-
pelle deux principes essentiels sur lesquels se fonde la
recherche picturale de Rollier: 'immersion dans la
nature — cette «terre-matrice» ou «Terre-Mére» qu’il
évoque trés tot dans ses Carnets, qui cédera bientot la
place a la «Déesse-Mére» — et P'appréhension de les-
pace, la feuille de papier ou la toile devenant a la fois ce
champ de tension animé de courants et d’énergies anta-
gonistes, ol les formes se pulvérisent en de multiples
lignes et faisceaux ou se dissolvent et s’écoulent pour
se reconstituer — tourbillonnantes, ondoyantes, jamais
figées, lieu vibrant de l'expérience artistique que Rollier
sublimera en lui conférant une dimension cosmique.



Lors de la grande exposition sur la peinture abstraite en
Suisse de 1950 4 1965 organisée au Musée d’art du Valais
a Sion en 2009/10, Pascal Ruedin a rendu hommage a
la peinture de Charles Rollier tout en insistant sur le
caractére singulier de cet artiste «inclassable»'. Les
16 tableaux qui sont présentés aujourd’hui a la Galerie
Schifferli nous offrent 'occasion de revenir sur certains
aspects fondamentaux d’une ceuvre éminemment per-
sonnelle et hors du commun. Cette sélection d’huiles,
de gouaches et de dessins réalisés entre 1955 et 1959
documente une période charniére, puisque ces ceuvres
représentent, soulignons-le, I'aboutissement de vingt
années de recherches plastiques, avec la série des Stéles
et des Broussailles, mais marquent en méme temps
un tournant. Elles annoncent en effet le cycle des
Ondoiements, caractéristique des années soixante.

1 Introduction du catalogue Explosions lyriques, Musée d’art du Valais, Benteli
Verlag, Berne 2009, p. 20

Il. Tablette sacrée, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm
Collection Catarina Musatti, New York




«Le secret de I’espace coloré »!

Le début de la carriére artistique de Rollier coincide avec
son arrivée a Béle, en 1934. N¢é en Italie, a Milan, s’il a étudié
la peinture a ’Académie des Beaux-Arts de Brera, il mini-
misera ultérieurement la portée de cette formation. Il n'en
demeure pas moins quelle lui a permis de s’initier a ’'art des
grands maitres en réalisant des copies. Il posséde déja son
propre atelier et présentera une premiére exposition dans
une galerie milanaise avant de partir pour la Suisse. Bien
que ce jeune homme de 22 ans dispose d’un bagage tech-
nique non négligeable, il avouera plus tard que cC’est aupres
de Partiste jurassien Ernst Stocker, dit Coghuf (1905-1976)
qu’il a réellement appris son métier de peintre. Ce dernier
lui fera également découvrir l'expressionnisme allemand.

Aprés un premier séjour en France, de 1938 a 1940, au
cours duquel il fréquente plusieurs académies tout en
poursuivant ses recherches personnelles, Rollier s’installe a
Geneve, en 1941. Trés vite, il y ferala connaissance d’Alberto
Giacometti. Les deux artistes se verront réguliérement au
cours des années qui suivent et se rendront visite dans leurs
ateliers respectifs. Or, s’il n’y a, a priori, aucun point com-
mun entre’ceuvre du sculpteur et celle du peintre, tous deux
sont en quéte d’absolu. Certains dessins de nus que Rollier
réalise dans la période de l'aprés-guerre® témoignent de
I'influence de Giacometti, comme I’a fait observer Rainer
Michael Mason lors de Iexposition de dessins au Musée
d’art et d’histoire de Genéve en 1975°. On retrouve chez

1 Note du 1* avril 1946, Carnets

2 Cf. cat. Charles Rollier, dessins, Cabinet des estampes, Musée d’art et d’histoire
(MAH), Genéve 1975, pp. 24, 26, 29; cat. Charles Rollier et la trans-figuration, MAH,
Geneéve, 1998, pp. 26, 28, 29; cf. également autoportraits de 1949, p. 174

3 Op.cit., p. 165

Rollier cette recherche de la forme «de 'intérieur »,
cette introspection inquiete du crayon qui caracté-
rise les dessins du sculpteur, méme si, chez Rollier,
les rehauts a l'encre de Chine leur conferent une
note plus expressionniste, plus «extravertie». Le des-
sin, qu’il s’agisse de paysages ou de nus, tiendra une
place essentielle dans I'ceuvre de Rollier - les innom-
brables croquis qui émaillent ses Carnets en attestent.
Il semble lui servir de support de réflexion, jusqu'a
devenir une sorte de sismographe de l'instant psy-
chique dans les dessins et les lavis des années 1955.
Que ce soit en tant qulesquisses préalables a la trans-
position picturale, ébauches sous-jacentes au fusain
sur la toile qui transparaissent encore dans certaines
ceuvres et font donc partie intégrante du tableau
[p. ex. cat. n°® 3], ou sous les multiples formes de «1’écri-
ture finale» — biffures, hachures et autres striures de la
série des Broussailles —, le dessin est omniprésent dans
l'ceuvre de Rollier.

Lappréhension de l'espace au moyen de la ligne va
de pair avec expérimentation du réle de la couleur.
Dés 1946, dans ses Carnets, Rollier fait allusion aux
«structuralités colorées»*. Ce faisant, il se référe,
sans le citer nommément ici, au peintre qui jouera
un role majeur dans le développement de sa person-
nalité artistique: Cézanne. Les paysages et les natures
mortes réalisées en 1941° montrent combien Rollier
sest approprié la méthode cézannienne des plans

4 Note du 10 novembre 1946

5 Lamonographie de Pierre Courthion (éd. Ides et Calendes, Neuchatel 1969)
contient plusieurs reproductions de tableaux de cette époque, dont certains
réalisés & Mirmande: ill. en noir et blanc, pp. 88-91, et en couleurs, p. 9.



11l. Sans titre, 1956
Fusain et encre de Chine sur papier, 60 x 47 cm
Collection Anne Bollin, Paris

colorés, qu’il applique presque littéralement' dans un
tableau comme Mirmande?, bien que la fluidité de la
touche semble directement inspirée des aquarelles du
maitre d’Aix. Dans sa Nature morte d la serviette® en
revanche, Rollier semble vouloir synthétiser 'exemple
cézannien et certains aspects du cubisme. La corres-
pondance qu’il entretiendra avec sa belle-sceur Rita
Isenburg renferme une description analytique de la
méthode de Cézanne d’une acuité et d’une justesse qui
prouve qu’il a parfaitement saisi la lecon du maitre®.
Dans ses Intérieurs de 1950, Rollier retiendra tous
les éléments qu’il y souligne, a savoir «le souci de la
forme», «la composition du tableau, de son architecture
et de son rythme», le rendu de «l’espace et la lumiére »,
«les plans de distance » entre les objets, «asymétrie des
espaces pleins et vides» ou «I'impression de tableau
plat et pourtant spatial». Les Intérieurs qui précédent
la période des Broussailles ont souvent été associés au
tachisme, car, dans ces toiles «abstraites», le peintre
recourt aux aplats colorés. Or, malgré les jeux de trans-
parence et I'éclatement des formes, leur composition
est d’'une telle rigueur, d’une telle maitrise, quelles
portent encore les traces de I’héritage cézannien’.

1 «Lejeune peintre refait Cézanne sur nature... », fait observer R. M. Mason,
plagiant non sans ironie la célébre formule cézannienne «faire du Poussin sur
nature», cat. C.R., dessins, MAH, Genéve 1975, p. 165.

Courthion, ill. p. 9

Ibid., p. 91

Cf. lettre du 14 décembre 1945, citée dans C.R. et la trans-figuration, pp. 148-153
Citons comme exemples des peintures figurant dans Courthion, p. 21 ou p. 27.
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«... tout le probléme espace-couleur,
lumiére-couleur est a reprendre »!

En mai 1946, Charles Rollier peut enfin retourner
en France. Il se rend aussitot a Paris, ou il retrouve
Giacometti et d’autres personnalités avec lesquelles il
était lié avant-guerre — I’écrivain Tristan Tzara ou son
ami de longue date, le peintre suédois Gustav Bolin.
Il y fait également la connaissance de plusieurs repré-
sentants de la «nouvelle Ecole de Paris» - Bazaine,
Lapicque, Tal-Coat, et, surtout, Nicolas de Staél avec
lequel il se lie d’amitié. Giséle Bachmann, qu’il vient
d’épouser, le rejoint a Paris; une nouvelle période de sa
vie commence. Cette année-la, Rollier détruira prati-
quement toutes ses peintures réalisées sous 'influence
de Coghuf, comme §’il voulait faire table rase.

Apres avoir séjourné quelques mois dans le Maine-
et-Loire, en 1947, il s’installe aux Mesnuls, prés de
Versailles, ou il se concentre sur les Intérieurs et les
natures mortes. Si, comme nous ’avons vu plus haut,
linfluence cézannienne est encore perceptible dans
cette série, sa peinture va bient6t se transformer.
Les dessins de 1948 présentent déja une gestualité
accrue, une spatialité nouvelle, et, bien que Rollier
se référe explicitement au poncif de la figure dans un
paysage?, ils atteignent un degré d’abstraction inédit.
Limmersion dans la nature constitue désormais un

1 Citation tirée d’une lettre de Rollier a Courthion, qui la cite dans sa
monographie, p. 15.

2 Ainsi que 'illustrent deux dessins de 1948: Ferme dans le jardin et Figure dans
un jardin en été, cat. C. R. dessins, MAH, Genéve 1975, no 24, pp. 21 et 22. Une
note tracée en grandes lettres datant de juin 1952 et conservée dans ses Carnets
- «étudier la figure humaine en plein air» - montre combien il y attache de
I'importance.

élément fondamental de son processus créatif. Les
arbres, les branchages, les broussailles et les ronces ne
sont pas uniquement un support visuel. Une liste de
peintures a ’huile réalisées au cours de I’été 1950 est a
cet égard instructive: certains des titres mentionnés -
Crissement d’arbres, Mouvance de sous-bois, Brillance
de l'eau du fond des bois - indiquent que sa perception
du motif ne se limite pas a la simple observation. Et le
29 septembre, alors qu’il se trouve a Torre Pellice, au
Piémont, ou il passe tous ses étés, il note dans son cale-
pin: «travaillé dans les bois du Pélis pres de 'eau qui
coule». Tous les sens entrent en jeu dans I’acte pictural,
et ’amplitude du geste du peintre semble faire écho a ce
souffle vital qui anime la nature environnante, captant
les résonances, les rythmes, les frémissements, dans un
état de conscience aiguisée qui confere a ces travaux
réalisés en plein air une intensité exceptionnelle.

Cette abstraction plus affirmée coincide avec une
spiritualisation de sa démarche picturale. Ressentant
le besoin de poursuivre ses recherches dans le calme,
il décide de se retirer a Geneve. La famille s’installe
a Chéne-Bourg au début de 1952, et Rollier emmé-
nage dans son atelier ou il travaillera jusqu'a sa
mort, en 1968. Pierre Courthion, dont Rollier avait
fait la connaissance a Paris quelques années plus tot,
évoque le « tempérament de contemplatif»* du peintre.
D’origine vaudoise et élevé dans un milieu protestant,
Rollier était naturellement porté a I’introspection. Doté
d’une solide formation classique, tres cultivé, il était
féru de théologie et de philosophie. A cette époque,

3 Courthion, p. 12
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il lit les ouvrages des Péres de I'Eglise et s’intéresse a
lart byzantin. Dés 1953, il aura l'occasion d’admirer les
mosaiques de Ravenne, dont la «lumiére sidérale»! le
bouleverse. Il ne pouvait demeurer insensible a cette
approche symbolique d’un art fondé sur une esthé-
tique abstraite. Il y puise les éléments qui soutiendront
sa réflexion théorique sur la peinture - notamment le
role symbolique de la couleur, la notion de transfigu-
ration, mais aussi de dévoilement (I’'idée du «nascon-
ditus»?), de révélation. Les termes qu’il emploie pour
décrire, quelques années plus tard, 'essence méme de
son art & Courthion - «c’est donc une "nouvelle pein-
ture symbolique" et "iconodule"»’ — en témoignent.
Toutefois, c’est le bouddhisme, auquel il commence a
s’intéresser de trés prés, qui lui apportera ’assise, non
seulement théorique mais spirituelle, qu’il recherche,
et qui sous-tendra désormais ses recherches plastiques.

1 Terme qu’il utilise pour décrire une peinture dans une note de septembre 1957.
2 Rollier recourt au terme latin (absconditus) pour désigner le «sens caché»,

cf. texte noté le 1 octobre 1957 dans ses Carnets.
3 Rollier a retranscrit ce texte envoyé a Courthion le 10 septembre 1957 dans

ses Carnets.

«...espace totalement onirique,
ou dansent des forces »*

Lexpérience picturale prend, dés lors, un caractére ini-
tiatique. Car, C’est sur l'espace de la feuille ou de la toile
que «se joue le drame», pour reprendre ses propres
termes’. Rollier a toujours insisté sur ce point: « La force
de la peinture est dans I’écriture et dans la matiére»®.
Désormais, cest dans I'isolement de son atelier ou en
symbiose avec la nature qu’il explore «’espace infini»’
du tableau. Peu a peu, le geste se libere, et en 1953,
Rollier note dans ses Carnets: « Ma peinture se dyna-
mise». Il convient de souligner que cette libération du
geste est double pour l’artiste: en effet, gaucher contra-
rié par un systéme scolaire ot écrire de la main droite
était de regle, il dessine et peint de la main gauche.
Mais la transformation s'opére a un autre niveau: en se
plongeant dans le bouddhisme, Rollier découvre une
religion dans laquelle la sexualité n’est pas considérée
comme un péché, voire qui exalte la nudité des corps,
comme cest le cas dans le bouddhisme tantrique en
Inde. Le 20 mars 1955, alors qu’il peint dans le bois de
Dully, il est saisi d’une intuition fulgurante qui sera
décisive pour son art: il réalise soudain que le principe
féminin est la « Route vers le Sacré ». Il expliquera deux
ans plus tard quelles incidences cette révélation a eu
sur sa peinture: «La clef de ma position C’est I'essence
tantrique de la vision spirituelle; de la mentalité; cest

4 Carnets, 1957

5 «Toutle drame se joue dans la question du signe signifiant et résorbé en matiére
couleur complétement compact avec le fond, supprimant «figure et fond »,
Carnets, juillet 1954, cité dans C.R., dessins, MAH, Genéve 1975, p. 115

6 Notes.d., 1951

7 Cf. texte ou Rollier revient sur I’épisode de Dully: «concevoir I’écran du tableau
comme un espace infini», Carnets, février 1957.
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elle: l’attitude du mental tourné vers I’extase tantrique
qui dirige la création des formes, qui décide de leurs
chemins; ce n'est pas le style formel de I'écriture qui
fait I’essentiel de ma fagon d’étre picturale, mais la
position du mental qui est a l'origine dont découle la
genése des formes. »'

Cette spiritualisation s'accompagne d’une sacralisation
du processus pictural, qui, indirectement, rejaillira
sur la perception de son ceuvre. En ce sens, dans sa
démarche, Rollier serait plus proche d’un Mark Tobey
que des expressionnistes abstraits de la seconde Ecole
de Paris. Plusieurs tableaux de la présente exposition
documentent de maniére exemplaire cette nouvelle
approche. La peinture de 1955, qui est reproduite
en regard de la derniere page de l'article que Pierre
Courthion dédie a son ami récemment décédé?, semble
illustrer une remarque de Rollier cette méme année:
«La seule fagon d’admettre le «tableau de chevalet»
est I'idée de fragment tombé du ciel!»* Les faisceaux de
hachures sombres, tracées d’un pinceau nerveux, qui se
concentrent sur les bords et dans la partie inférieure du
tableau, au lieu de cerner la forme, suggerent un espace
pictural plus vaste - comme si le peintre s’était focalisé
sur un détail, ne nous dévoilant quun fragment surdi-
mensionné d’une forme qui se déploie hors de 'espace
du tableau. Cette ouverture saccompagne en méme
temps d’une intériorisation: les traces horizontales
effritées, laissées par un pinceau qui effleure la surface,
semblent inverser le processus de dévoilement et suggé-

1 Ibid., février 1957
2 Courthion, p. 29
3 Note de fin janvier 1955, citée dans C.R., dessins, MAH Genéve 1975, p. 118

IV. Sans titre, 1958
Huile sur toile, 116 x 90 cm
Collection Gianni Rostan, Milan
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rer une sorte d’«introversion», un surcroit d’intensité
dont Rollier était lui-méme conscient. Commentant
une ceuvre de la méme année, il note laconiquement:
«tableau dense a force de biffures». Cette peinture n'est
pas sans rappeler les Stéles ou les Raigd qu’il qualifie de
«tableaux de méditation »'.

Dans une petite huile de 1955 intitulée Tablette sacrée
[n°10], il recourt a certains artifices fréquemment
utilisés par les peintres de I'expressionnisme abstrait
(giclures, coulures, grattage de la surface). Ces effets de
texture lui permettent de faire ressortir les multiples
couches sous-jacentes, qui prennent ainsi une impor-
tance au moins aussi grande que les striures sombres
évoquant des ronces et des épines ou les fines touches
griffées qui semblent inciser la surface. La toile est
dotée d’une qualité tactile presque palpable. Dans une
note de 1957, Rollier soulignera cette « proximité ver-
tigineuse de la surface par rapport au spectateur ». Une
autre peinture désignée comme Tablette sacrée [n° 5]
porte I'inscription «Déesse Mére» a son revers. La
encore, les biffures horizontales et les points en fais-
ceaux semblent vouloir brouiller notre vision, mais
font en méme temps ressurgir un contenu sous-jacent,
créant un rééquilibrage des différents plans superpo-
sés et suggérant plusieurs niveaux de lecture. Ces toiles
font probablement allusion aux énigmatiques tablettes
sumériennes qui fascinaient le peintre. Toutefois, les
titres que Rollier donne a ses tableaux nous fournissent
des indications, certes précieuses, mais ne constituent
pas, en dernier ressort, la clef ultime des ceuvres, qui

1 Carnets, juin 1958. Cf. p. ex., la peinture sans titre de décembre 1958
exposée ici [n° 3]

ne se dévoilent que partiellement, et conservent, comme
le souhaitait le peintre, une part d’'ombre et de mystere.

La Petite Petite stéle «NINURTA II», perspective
verticale, de 1956 [n° 9], qui fait allusion a une divi-
nité sumérienne, offre un prodigieux équilibre entre
les parties colorées, d’'une grande luminosité, et les
hachures brunatres, savamment distribuées sur la
surface de la toile. Un autre tableau réalisé la méme
année, Mara-Isthar [n° 1], se référe a la fois a la figure
de Mara (skr. «mort»), symbole des forces mal-
faisantes et démoniaques dans le bouddhisme, et
d’Ishtar ou Isthar?, déesse de 'amour et de la guerre
dans la mythologie mésopotamienne. Méme si I'on est
tenté de discerner vaguement une forme cornue qui
pourrait évoquer la descente aux Enfers d’Ishtar, la qua-
lité picturale de cette étrange peinture réside avant tout
dans 'atmosphére chromatique qui résulte de la touche
cotonneuse et 'impression de touffeur qu’elle dégage.

Lannée 1957 sera particuliérement prolifique. Des
peintures comme Garbha ¢akra II [n° 1], Période
blanche [n° 2], ou Buddhistische Sonne [n° 8] illustrent
le souftle nouveau qui anime l'espace pictural. Toutes
trois exemplifient la technique picturale éblouissante
de Rollier. La peinture & I’huile nécessite un long
travail et il accordait un soin tout particulier a la
préparation des fonds. Il a lui-méme noté a maintes
reprises dans ses Carnets les différentes étapes du pro-
cessus: il étendait une premiére couche sur laquelle il

2 Selon le professeur Dr. Christoph Uehlinger, du Séminaire de science des
religions de I'Université de Zurich, il s’agit ici trés clairement d’Ishtar.
La transcription du nom de cette déesse n’était apparemment pas fixée
dans les années 1950/60.

17



V. Divinité Féminine, 1956
Huile sur toile, 130 x 105 cm
Collection du Kunsthaus Ziirich
© Kunsthaus Zirich

Ei T €
W o
? ?:_5‘

=

tragait rapidementune premiére ébauche!, souvent au
fusain, avant de poser des lavis, des taches colorées ou
des touches qui seront souvent recouvertes ensuite de
hachures et de lignes - ce qu’il appelait «I’écriture» du
tableau. La réalisation est interrompue par les inévitables
phases de séchage, et, comme tout peintre procédant
par succession de couches, Rollier était confronté au
probléme de ces interruptions du processus créatif. Or,
jusqu’a la derniére touche, il conserve cette puissance
du jaillissement créatif et une apparente spontanéité
- «spontanéité réfléchie» souligne Courthion® - dans
ces toiles ou l'orchestration de la surface est magis-
trale. Bien que sa palette soit volontairement réduite?,
la subtilité de la touche et de la couleur, déclinée en
une infinité de nuances - «ocres noyés», roux et bruns,
blancs rosés pour la premiére; touches floconnées de
terre de Sienne naturelle ou briilée pour la seconde;
camaieux de gris et de blanc cassé pour la troisiéme -,
leur confére un aspect chatoyant que vient magnifier
Pécriture finale - le tableau Divinité féminine, de 1956,
conservé au Kunsthaus de Zurich [n° V] ou Prajna, de
1957, au Musée d’art et d’histoire de Geneéve, en offrent
des exemples admirable.s Dans ces toiles ou aucune
figure ni forme précise n'est identifiable, mais qui sont
néanmoins remarquablement structurées, ou les fais-
ceaux de lignes qui rythment la surface générent une
profondeur que l'on pourrait qualifier de « cosmique »,
le spectateur est happé dans un vibrant et foisonnant
espace, palpitant de vie, et d’'une incroyable poésie.

«notation hative [sic] et nerveuse», précise-t-il dans ses Carnets a propos

d’une toile de 1957.

2 Op.cit.,p. 12

3 Ennovembre 1957, il note dans ses Carnets: «...jen suis a faire coloré et rabattu,
pour des raisons spirituelles».
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«...resacraliser 'immanence par 'extase»!

Rdorje-sem-pa [n° 7], une peinture datant de 1957,
occupe une place particuliére dans Pceuvre de cette
période. Elle anticipe en effet les Ondoiements de la
prochaine décennie. Comme les tableaux précédem-
ment décrits, elle présente de multiples strates. Sous la
couche de fond rosée, des traits de pinceaux qui ani-
ment toute la surface sont encore visibles, traces estom-
pées d’un état antérieur, qui ressurgissent comme en
sourdine, évoquant un autre espace préexistant. Cette
couche initiale recouvre la surface telle une mem-
brane?, créant des effets de transparence d’une extréme
délicatesse, qui instillent a la composition une énergie
interne latente — on pense aux veines qui courent sous
la peau. Sur ce fond déja dense, le pinceau du peintre
va déployer toute sa virtuosité. Son geste samplifie,
se répercute et se multiplie; le pinceau semble danser
sur la toile, dessiner des arabesques, comme des tiges
de roseaux qui seraient agitées par le vent. Un mouve-
ment bruissant envahit I'espace du tableau. Les fines
hachures du pinceau, qui se déploient en cascade et
s’enchevétrent, le rouge de cadmium dilué auquel se
mélent les jaunes orangés®, déclinés dans toutes les
nuances possibles avant de se dissoudre dans la par-

—

Carnets, 1957

2 Arapprocher de «la matiére-couleur telle une peau de I'intériorité », pour
reprendre une expression utilisée par Rollier dans ses Carnets, en 1956. Il y fait
allusion a la couleur rose, qu’il utilise pour la représentation d’une svaha, I'une
des deux épouses d’Agni, dieu du feu sacrificiel.

3 Que Rollier décrivait comme les «feux du couchant», Carnets, sept. 1957.

tie inférieure, lui donnent un caractére diapré. Cet
effet moiré que Rollier recherchait* est rehaussé par
le miroitement de la surface. Rollier était un coloriste
exceptionnel. Mais dans cette peinture, I’alchimie des
couleurs s’'opére a plusieurs niveaux: la surface lacé-
rée des Broussailles se transforme en un espace animé
qui annonce «le tournoiement sans fin, et suggére la
rotation des sphéres célestes »*. Lintensité colorée ainsi
que la densité du trait et la vivacité de la touche font
de cette huile un véritable feu d’artifice de couleurs.
Que celles-ci aient, pour Rollier, une fonction symbo-
lique, ne fait aucun doute. Le titre tibétain du tableau,
rdorje-sem-pa, dont il donne la signification dans 'ins-
cription figurant sur une étiquette au revers du cadre -
«Celle qui tient le sceptre de foudre » — fait allusion au
«détenteur du vajra», une arme «a mille pointes » assi-
milée a I’éclair, et donc a I’éveil, a 'Illumination, sug-
gérant une signification plus profonde. Le signe Aum
qu’il a dessiné au pinceau sur I’étiquette le confirme. Le
féminin, associé au souflle vital, se transmue ici en un
souffle cosmique, celui de la Déesse-Meére.

4 Cf. «ladominante moirée, (facteur spirituel) », Carnets, mai 1956
5 Courthion, p. 15
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Dés 1956, Charles Rollier s’expliquait sur sa recherche
picturale: «La question de la signification globale de
ma peinture ce n'est pas tant de croire a une divinité
déterminée ou de faire de l'art religieux, mais clest de
concevoir la condition humaine comme aspirante [sic]
vers une sorte de libération, qui se symbolise dans la
peinture comme «désir d’Etre», désir d’Etre vraiment,
Cest-a-dire étre en contact avec un Rythme universel,
avecle vide de 'adhérance [sic] a’Unité cosmique... »".
Bien qu’il ait partagé son temps entre Paris et Genéve de
1949 a 1952 et qu’il ait toujours entretenu des contacts
avec de nombreux protagonistes de l’abstraction
lyrique, il gardait ses distances a I’égard de ce mouve-
ment. Comme l'observe fort justement Pascal Ruedin,
«...il ne voulait pas se laisser enfermer dans un pur
formalisme dépourvu de contenu»?. §’il utilise avec
maestria presque tous les ingrédients de la peinture
gestuelle, il y recourt ponctuellement et évite de tom-
ber dans le piege d’'un informel débridé, qui aboutira a
l'essoufflement de ce mouvement dés 1956°. La rapidité
joue, certes, un rdle essentiel dans le processus pictu-
ral, mais, comme Rollier le souligne : «tout se place
sous l'angle de l'extase»*. Courthion, qui dénonce
le «fa presto et (...) I'étalagisme que nous voyons

Carnets, printemps 1956

Op. cit., p. 32

Ce qu’il appelle «le Rock and Roll de la peinture », Carnets, 10 septembre 1957.
Carnets, 23 avril 1958

BN =

partout»®, avait reconnu le caractére «visionnaire» de
sa peinture. Si 'on compare ses ceuvres a celles d’'un
des plus célébres représentants de l'abstraction euro-
péenne de cette époque, Wols, on est frappé d’emblée
par ce qui les sépare: Margit Rowell qualifie I'espace
chez ce dernier de «centripete», «fermé», I'agence-
ment de la surface de «disloqué », et de conclure, «1’es-
pace de Wols est un labyrinthe »®. Nous ne pouvons ici
procéder a une analyse plus poussée des convergences
et des divergences entre la peinture de Rollier et celle
d’autres contemporains — Nicolas de Staél, Wilfrid
Moser’, Henri Michaux - ou de représentants de
laction painting, notamment Pollock, mais il est
évident qu’il occupe une place a part dans l'art du XX¢
siecle. Une place qui mérite d’étre reconnue a sa juste
valeur, celle d’un artiste qui, en pronant une resacra-
lisation de l’acte pictural, s’écarte des courants de la
peinture contemporaine, mais s'engage dans une aven-
ture artistique qui est aussi une interrogation sur le
sens ultime de la création et de la vie.

Nicole Viaud

v

Op. cit.,p. 18
6 Margit Rowell, La peinture, le geste, 'action, éd. Klincksieck, Paris 1972,

pp- 119 et 120
7 Une peinture qui «se charge ... de matiéres, d’énergies et de mémoires»,
ainsi que la définit Pascal Ruedin (op. cit., p. 34), mais qui se nourrit d’autres
influences et évoluera dans une toute autre direction.
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1. Mara-Isthar, 1956
Huile sur toile, 100 x 65 cm

2. Période blanche, printemps 1957, 1959
Huile sur toile, 100 x 100 cm
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Je crois bien w'avoir rencontré Charles Rollier
qu’une seule fois. Dans je ne sais plus quel
café de la vieille ville. Admirable de silence,
de discrétion dans l'accueil. De concentration,
aussi, dans 'angoisse. On aurait dit que sans
cesse, en parlant, avec douceur, il revenait,

en spirale, d’une exploration des profondeurs.
Celles qui nous relient au monde.

Aux énergies cachées. Au Dieu inconnu. Dont
sa peinture porte témoignage. L'une des plus
authentiques et des plus fortes, en Suisse
frangaise, avec celle, bien entendu, de Louis
Soutter. Certaines toiles de Rollier me
faisaient penser, jusque dans leur foisonne-
ment sexuel, parfois, au Buisson Ardent ot
Moise eut la révélation de I'Eternel.

Georges Haldas, 1975

3. Sans titre, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm
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4. Sans titre, 1958
Fusain, lavis, gouache sur papier,
44 x 59 cm
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5. Déesse Mére - Tablette sacrée, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm

6. La Grande Déesse, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm
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7. Rdorje-sem-pa, 1957
Huile sur toile, 116 x 89 cm

32

Le peintre procéde par approches. Il fait
cercle autour de ce qu’il appelle un « noyau
central» vers lequel il se sent aimanté, et qu’il
éprouve le désir de faire voir. Le symbolisme
cosmique est né, dans ses manifestations mul-
tiples, de cette volonté de parvenir a donner
signe a U'indéfinissable. [...] Il y a une aventure
Rollier. Cette amplification d’écriture qui
pousse ici ses ramifications, tantét en treillis
ramassés, voisinant la perception du plan
pictural, tantot en treillis trés ouverts ou les
sentiments du signe (geste du bras, acte

de biffer) prédominent, pourrait bien étre le
départ d’un art de grand maniaque (comme
tout art qui a vraiment trouvé son artiste),
d’un art qui, sans étre imitatif d’un univers
vu dans U'immédiat, ni non imitatif dans

le sens de 'inaction et du non déploiement
de la vie, serait le début d’une peinture-
respiration, d’'une peinture-gesticulation,
d’une peinture « piége a regards ».

Pierre Courthion, 1956
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8. Buddhistische Sonne, 1956
Huile sur toile, 92 x 82 cm
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Imbu des antiques philosophies assyriennes, sumé-
riennes et hittites, Rollier sest trouvé des ancétres parmi
les scripteurs qui gravérent les monuments de notre plus
ancienne civilisation et partage avec eux I’idée
maitresse de la Terre-mére, Terre génératrice a laquelle
nous devons tout, et dont il tente de percer les mystéres.
Ce que nous trouvons derriére ces toiles récentes, ce

sont les signes qui retracent en mouvements circulaires
Pidée d’une cosmogonie intuitive, vivifiante. Tout y
exprime le présent et l'avenir d’un univers perpétuelle-
ment renaissant. Le style, un peu oriental, teinté

de japonisme, fait valoir I’équilibre de I’écriture sur un
fond de lumiére qui met en valeur le dessin noir,
couleur froide, posée en touches transparentes, qui fait
s’inscrire sur d’étonnantes profondeurs tourbillon-
nantes, des rosaces, couronnes d’épines et de ronces qui
donnent a ces ceuvres la valeur de « planchettes sacrées »
que lartiste voudrait leur voir attribuer. Rollier est

loin d’étre au terme de son expérience. Chaque toile est
pour lui un pas en avant vers la connaissance, et

il accumule les dessins qui viennent cristalliser la
représentation mentale du domaine de son exploration.
A lencontre de tant d’artistes qui ont recours & un lan-
gage abstrait dépourvu de tout pouvoir ésotérique

(tel quen usaient par exemple les vieilles civilisations
orientales), Rollier donne un sens a chaque trait, et
nous le voyons parfaitement élaborer progressivement
tout un vocabulaire nouveau par lequel nous pourrons
un jour pénétrer un univers inconnu.

Georges Peillex, 1955
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9. Petite Petite stéle «<NINURTA II»,
perspective verticale, 1956
Huile sur toile, 92 x 81 cm
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On pense ici trés vaguement aux lavis
japonais et a leurs agiles traits de pinceau;
simplement, ceux de Rollier, jetés péle-méle
d’une maniére un peu désordonnée, semblent
ne rien représenter. Leurs irradiations
provoquent cependant dans le systéme
récepteur du spectacteur une sorte de
massage vibratoire et ce dernier d son tour
une sorte d’euphorie, c’est-a-dire le sentiment
d’un complet bien-étre, si ce n'est méme

une excitation érotique ou une chatouille
nerveuse quelque peu perverse dans son
extréme subtilité.

Max Berger, 1958
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10. Tablette sacrée, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm

11. Tablette sacrée, 1955
Huile sur carton toilé, 73 x 60 cm
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Au café, pendant la pause, qui un jour se
prolongeait trés tard dans une discussion,
je pensais surprendre Charles Rollier en
flagrant délit de contradiction en lui faisant
remarquer que son spiritualisme ne pouvait
se passer de l'encre. Un moment jai cru
qu’il ’étouffait: a grand peine, dans un
énorme effort d’élocution, il m'envoya ces
mots comme un télégramme:

«Transcender la matiére ».

Pietro Sarto, 1975

12. Sans titre, 1957
Huile sur toile, 92 x 73 cm
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13. Déesse Mére, 1955
Huile sur carton toilé, 64,5 x 54 cm

Rollier m'avait invité d venir voir ses travaux dans son
atelier @ Chéne-Bourg oti nous étions presque voisins.
Un aprés-midi de printemps, passant par la dans cet état
de disponibilité que donne parfois une joie, parfois

un chagrin, ou au contraire une indéfinissable vacuité
de I’dme (mais qu’était-ce, ce jour-la?), je frappai

a sa porte. Je me souviens de l'emprise qu'exercérent
immédiatement sur mon étre tout entier ces grandes
compositions aux rythmes circulaires, @ dominantes
mauve ou or, rose ou azut, aux coulées frémissantes
comme un ceeur mis d sang, aux transparences subtiles
comme une dme mise d nu. L'élégance épurée, spiritua-
lisée de I’écriture picturale voilait une vive sensualité,
une sensualité élevée au niveau du mythe. 1l émanait
des peintures de Rollier un pouvoir d’envoiitement

qui séduisait les sens en méme temps que lesprit, vous
plongeait dans la contemplation et imposait le silence...
Combien de temps suis-je resté ainsi, incapable d’arti-
culer un mot? Un lyrisme passionné guidait son geste
pictural, mais son tact lenrobait d’abstraction, de sorte
que ses toiles me semblaient tenir aussi bien de la
chanson de geste que du poéme rilkéen. Rollier, ce jour-
la, mapparut comme le peintre a la fois intimiste et
sacerdotal de lamour. Et son atelier est demeuré dans
mon souvenir comme une église ot, tel un moderne
Renoir, un peintre célébrait le culte de la femme.

Jura Briischweiler, 1975
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15. Sans titre, 1959
Fusain, lavis, encre de Chine
sur papier, 75 x 60 cm

14. Sans titre, 1956
Fusain, lavis, gouache sur
papier, 61 x 43cm
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16. Tablette sacrée, 1955
Huile sur carton, 61 x 46 cm

Aux antipodes de Dessauges (mais

les apparences jouent contre moi), je
placerais volontiers un Charles Rollier,
par exemple, dont les derniéres
créations ont un incontestable
pouvoir de fascination. Hermétisme,
mais a travers cet hermétisme ou d
travers ce systéme de notions (?), nous
devinons de rares qualités plastiques
- ne serait-ce que ce trait chargé de
sensibilité et d’intelligence, ce trait
jamais mort mais tendu a 'extréme,
nous entrainant dans un univers ot
d’autres certitudes vous attendent.

André Kuenzi, 1957
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