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Les sculptures de Manuel Miiller

Jacques Chessex

Il y a une énigme de la sculpture que je ne suis pas pres de
résoudre. C’est son surgissement qui m’inquiéte. Et qui me ravit.
La sculpture est un volume, et un volume travaillé. La sculpture
impose & mon regard, en méme temps a mon corps, donc a
ma sensation tactile, un autre pouvoir de corps, de matiere,
d’étendue, de stature, qui occupe le territoire et me contraint a

une étrange gymnastique d’accommodation et d’appréhension.

Ainsi je ne m’étonne pas, a l'origine, que la sculpture ait
toujours été liée au sacré. Le sacré, en toute stupeur, cest ce qui
menace en face de moi, au-dessus de moi, au-dessous, autour de
moi, atteignable et inatteignable. Le sacré, c’est ce qui domine,
m’inquiéte, m’apeure, me lie & ce surgissement formidable, et
dont bient6t je ne me passe plus. La sculpture, la statue, contient
et impose le sacré. Elle en est née, elle le représente, le signifie
devant moi. Bientdt en moi. Tout art sacré vient de la pierre, du
bois, de 'objet ramassé, élu, voulu, puis dressé brut, imposé brut,
- ou fagonné avec crainte avant d’étre levé et choyé.

Si I’étre n’avait pas eu peur de la maladie, de la mort, de la
nuit, des bétes, il n’y aurait pas de statues. La statue est née de la
peur. Et de conjuration de la peur par le surgissement du sacré.
Angoisse, terreur, révération, adoration, sont des mots liés a la
statue.

Il serait temps de nous en souvenir au moment oll nous
regardons un menhir, un totem, ou une téte de Giacometti.

Quant a ceux qui m’objecteraient que je passe rapidement
de la statue a la sculpture, quitte a pratiquer, naivement parait-il,
I’amalgame entre les deux, je leur rappellerais qu’a l'origine,
élever sous le ciel un caillou, un tronc, un petit roc, ou piquer un
crane sur un pieu, comprend autant d’art de I'espace, du volume,
de la densité plastique, et autant de ferveur stupéfaite, que de
ciseler une figure dans le bois ou le bronze.

Le «sauvage» qui dresse un bloc de granit devant les esprits
est aussi inspiré, aussi sculpteur que le Bernin. Dont acte. Je pense
a ces choses chaque fois que jentre dans I'atelier de Manuel Miiller

et m’étonne, et me retrouve fixé par le regard, les yeux, les tétes,
les corps de ses sculptures qui m’attendaient silencieusement et
tout de suite m’envoftent.

Leur silence, et leur apparition sans aucun mot. Quest-ce qui
arrive ici? Vingt, trente statues tapies dans 'ombre, ou dressées,
assises, ouvertes, le plus souvent des corps de femmes, visages a
méplats accusés, a levres nettes, épaules précises, seins dardés,
triangle du sexe bien marqué, parfois méme, dans telle piece plus
complexe, la femme est livrée, le sexe béant, objet d’attrait dans le
regne du fruit et de Pombre.

Telle épouse médite, les bras croisés sur son corps nu jusqu’a la
taille, prise elle-méme dans une jupe héraldique a la noblesse rare.
Telle autre, réduite a sa téte coupée, dans une sorte de chapelle
de verre, plonge son regard dans le mien, qu’attire aussi une main
tranchée, au seuil du petit édifice, oratoire transparent ou boitier
sublime, jouant avec la lumiére du dehors qui sacralise I'objet cruel
jusqu’a la vénéneuse douceur.

Telle autre encore, réduite a sa seule téte au cerveau découpé
en tranches par une vivisection d’adepte fou et moins fou que 'on
pourrait croire, figure en double, et en miroir de son propre crane
annonciateur de la vanité.

Ou celle-ci, la Pétroleuse a la belle chevelure rousse, mais le
buste est fixé sur un boitier qui s'ouvre sur des signaux de mort.

Celle-1a encore, I'Egyptienne couchée dans son cercueil
étroit, les yeux grands ouverts mais les cuisses serrées, — en fait il
s’agit aussi d’'une longue boite, 'intérieur du couvercle reproduit la
méme femme, la gisante, en masque funébre noir et blanc.

Encore un memento mori, une ﬁgure de vanité, avertisseuse
en pleine beauté du destin et de ses ruines. Vanitas vanitatum...
Cest par la méme que cette ceuvre, d’'une remarquable habileté et
ingéniosité technique, se propose naturellement, dans sa patiente
maniere, ses figures, son attention a la mort, comme une sévere
réflexion morale et métaphysique.

Baroque, Manuel Miiller I’est a I’évidence en liant la beauté
et la menace, la plénitude rayonnante des corps et leur fatalité de
néant. Mais baroque il est aussi par la pratique et la méthode, par
la fulgurante indépendance de son art. Qui sculpte encore sur bois,

aujourd’hui? Qui pratique le métier de tailler dans les fruitiers
nobles, le poirier, le cerisier, parfois aussi dans le chéne, et de
ciseler, de poncer, d’ajuster avec la méticulosité, 'ardeur contenue
et fervente, la fureur de la ressemblance et de la métaphore,
I'exaltation calme a faire surgir I'hypostase de I'ancien arbre?

La forme obtenue, a force de milliers d’heures d’action et de
décision, Manuel Miiller peint ses sculptures, leur conférant ainsi
un surcroit de relief et d’intensité fantastique. Il se défend d’étre
un coloriste, je vois pourtant qu’il joue en maitre des valeurs et
des tons, des contrastes saisissants, des mises en valeur surgies de
telle blancheur désertique, de tel vert pale et soudain qui réveéle,
de tel rouge sombre et sanglant ou tout a coup d’un rose, d’'un
roux a la fois précieux et puissants.

Des couleurs que l'on retrouve dans de trés belles gravures,
les dessins admirables de cet artiste. Plus accusées dans les
gravures (travaux sur bois, évidemment), plus sobres dans le
gris, la blancheur, le noir, dans les dessins qui fascinent. Manuel
Miiller est le fils du sculpteur et dessinateur suisse Robert Miiller
(1920-2003). A son pére, implicitement et en toute clairvoyance
esthétique, Manuel rend hommage sans jamais essayer de lui
ressembler. C’est sa parfaite liberté, et son originalité absolue,
qui frappent le spectateur de son ceuvre, et comme je le disais de
mes visites a ’atelier, le surgissement de ses figures, de ses statues,
dans une foule, une forét, une compagnie de personnages qui sont
autant d’apparitions liées au sacré. Car un sentiment religieux,
d’ordre primitif, magique, sauvage, nait paradoxalement de
cette acharnée élaboration. Comme si de mystérieuses forces
ancestrales revenaient vivre dans ces sculptures d’aujourd’hui.

Avec un langage a découvrir, une origine a retrouver, une
legon a écouter et a craindre. Percer le secret?

Je n’y travaillerai pas, tant il est léger, et bienfaisant, de
m’interroger sur le sens de 'intraduisible.

extrait (pp. 9-11) de Manuel Miiller - Sculpteur
Geneéve, éditions Notari, 2012



Biographie

Manuel Miiller est né a Paris en 1955, de parents artistes. En
1972, avant la fin de ses études au lycée, il part a Carrare et
commence a tailler le marbre a l'atelier Nicoli en compagnie de

plusieurs jeunes sculpteurs venus du monde entier. Il y rencontre ; .”"n u !‘ .lyl’.J. 'I " '. '. '
de nomb istes, Jean Ipoustéguy, Vangi, Cardenas, A y .\\\\wv/'f'\~
Jorm, entre autres. Bn 1975 i1 renter on baslicue paridinne ot ~,oN% § ////////4 NN\

travaille dans la propriété familiale. Dés 1978, parallélement au
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marbre, Manuel Miiller commence a sculpter le bois. Suivant la
suggestion du galeriste ziirichois Ernst Scheidegger, il s’installe
en Suisse en 1982, ol il réside depuis lors.

SN

—_—

Y

Y
s

Expositions (sélection)

O
i

e
| /

1975 Bienne, Exposition Suisse de Sculpture \ 0 |
1977 Neuchatel, Artistes Suisses de Paris ; "II"'""I'
1987 Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts, ?0 ‘ .\\‘“""’l.,
Fragments du jeune Art Suisse ks /o
1989 Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts ; ?o “
Dimension: Petit /0 )
1990 Paris, Salon de mai é Z \\\‘ <
1993 Fribourg, Fri-A 407 Wil
g, Fri-Art, e e I
Les Miiller, un inventaire a la Tinguely O%
1994 Paris, Musée Antoine Bourdelle o%
(exposition personnelle) /
1995 Lausanne, Musée Arlaud 0/
1999 Lausanne, Musée de I’Elysée, O/
Le corps évanoui, les images subites o%‘
2001 Vevey, Musée Jenisch (exposition personnelle) ¢
2002 Moutiers, Musée de Moutiers
2006 Martigny, Le Manoir (exposition personnelle)
2007 St Gallen, Museum Im Lagerhaus,
Mutter Madonna Monster
2007 Pully, Musée de Pully, Triennale Visarte-Vaud
2008 St Gallen, Museum Im Lagerhaus, Gratwanderer
2013 St Gallen, Museum Im Lagerhaus, Augenblick
2013 Locarno, Castello Visconteo, Gli abitanti
Prix
1975 Bourse cantonale de Ziirich
1987 Prix de sculpture du 125¢ anniversaire de 'UBS

1993 Prix Antoine Bourdelle Sans titre, gravure sur bois, 15 x 18.5 cm (image)
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Toussaint, 2008,

bois peint, miroir, 43 x 55 x 44 cm
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